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“Los mayas supieron ver para arriba”
“The Maya Looked to the Sky”
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as noches estrelladas del cielo maya

fueron el mdgico techo de su infan-

ciayjuventud: la luna alld en lo alto,

[ mar que lo atrafa, elamor... Al

mitico compositor Armando Manzanero,
nacido en 1935 en Yucatan, México, su
fascinante tierra natal le ha brindado im&-
genes que han aflorado durante décadas
en las maravillosas canciones de su consis-
tente produccién musical.

Luis Miguel, Pldcido Domingo, Chavela
Vargas, Lucho Gatica, Julio Iglesias, Rober-
to Carlos, Susana Zabaleta, Raphael, Tania
Libertady el trio Los Panchos son algunos
de los intérpretes que han llevado en espa-
Aol sus canciones por el mundo; mientras
que Elvis Presley, Elis Reginay Johnny
Mathis, entre otros, las interpretaron con
gran éxito en idiomas diferentes. El propio
Manzanero ha sido un incansable viajero
con su musica.

Y esta vez el musico volvid a su tierra para
dar un concierto el 3 de febrero en las
ruinas de la antigua ciudad de Chichén Itz3,
donde sus ancestros mayas desarrollaron
conocimientos sobre astronomia, arquitec-
tura, matematicas...

El maestro nos recibe con cordialidad para
concedernos esta entrevista en la capital
mexicana, donde est3 la sede de la Socie-
dad de Autores y Compositores de México
(SACM), de la cual es presidente.

he starry nights of the Mayan

skies stretched a magical canopy

over his childhood and youth: the

moon above, the sea that capti-
vated him, love... Legendary composer Ar-
mando Manzanero, born in Yucatdn, Méxi-
coin 1935, has drawn on the fascinating
land of his birth for images that have, over
the decades, become the wonderful songs
of his long-running musical career.

Luis Miguel, Pldcido Domingo, Chavela
Vargas, Lucho Gatica, Julio Iglesias, Rober-
to Carlos, Susana Zabaleta, Raphael, Tania
Libertad, and the Los Panchos trio are
some of the artists who have popularized
the Spanish versions of his songs around
the world, while Elvis Presley, Elis Regina,
and Johnny Mathis, among others, have
performed his songs to great acclaim in
other languages. Manzanero himself has
traveled extensively for his music.

Now the musician returns home on Feb-
ruary 3 to give a concert at the ruins of
the ancient city of Chichén Itzd, where
his Mayan ancestors developed a body of
knowledge on astronomy, architecture,
and mathematics.

The maestro cordially welcomed us in the
Mexican capital city for an interview at
the home of the Society of Authors and
Composers of México (SACM), of which he
is president.

©EFE/Juan Manuel Barrero Bueno




El gran Armando
R 2 Manzanero,
e nacido en
Yucatan en 1935,
es un prolifico
compositor

: autor de mas de

\ .

cuatrocientas

p— canciones, muchas
de las cuales han
alcanzado fama
internacional,
como “Somos
novios” y “Esta
tarde vi llover”.
Ademas, ha
grabado mas de
treinta discos
y musicalizado
numerosas
peliculas.
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El maestro
Armando

Manzanero es
presidente de

la Sociedad

de Autoresy
Compositores
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de México
(SACM).

Maestro Manzanero, ;cuando empez0 a
tener conciencia de la cultura ancestral de
la que proviene?

Lamentablemente, apenas hard veinte anos
que descubri que la riqueza cultural de mi tie-
rra es impresionantemente bella. Antes nada
mas la disfrutaba, me la comia a bocanadas...
Y es que no nos damos cuenta de la grandeza
cultural que México tiene.

¢Usted cree que la cultura maya esta bien
difundida en el mundo?

Actualmente un poco mds, pero antes la co-
nocian mejor los europeos que los demads, y
en general asi era con la cultura indigena. Ahi
entran los aztecasy los toltecas (que fueron
grandiosos), lo que pasa es que los mayas se
anticiparon a muchas cosas y tuvieron una di-
ferencia: supieron ver para arriba.

¢Habla bien el idioma de sus antecesores?
Lo hablaba correctamente, pero fue disminu-
yendo debido a que no lo practico.

La obsesion de los mayas era el tiempo,
los calendarios... ;Qué es para Armando
Manzanero el tiempo?

Es lo mismo. Nada mas que en vez de aga-
rrar una piedra para ver el calendario maya,
pues veo un almanaque desde que soy nifo,
pero es exactamente lo mismo; me estoy
preocupando de si esta agua se puede aca-
bar de este pozo.

Sé que su papa fue un trovador en la
capital yucateca, Mérida, y su mama...

Mi mama era una indigena maravillosa, baila-
rina de folclor yucateco, encantadora hasta

el Gltimo de sus dias, se fue a los 94 anos, jen-
cantadora! Gracias a mi madre es que yo pude
viajar el mundo que viajo; por mi caracter, me
acomodo donde seay quizas una de mis virtu-
des sea que nunca me he creido que soy famo-
so. Escribo cada cancién nueva como si fuera
la primera que hago. Y mi papd me pronosticod
que iba a ser un musico mediocre.

Regretfully, it wasn't until twenty years ago
that I understood the incredible richness

and beauty of the culture of my native land.
Before, | simply enjoyed it; | imbibed it. We
Jjust don’t realize that the culture of México is
truly magnificent.

Perhaps more so now than before; Europeans
were more familiar with it and indigenous
cultures in general than other people. You
have the Aztecs and the Toltecs, who were
impressive, but the Maya were ahead in many
things and a key difference was that they
looked to the sky.

| used to speak it well, but I've lost some of it
since | don't speak it much anymore.

It’s the same. Instead of looking at a Maya
calendar in stone, | have consulted an almanac
since childhood, but it is exactly the same; |
worry about whether this well will run dry.

My mother was a wonderful indigenous
woman who performed Yucatecan folk
dances. She was delightful right to the end,
when she died at the age of 94. Just delight-
full It is thanks to my mother that | am able
to inhabit the world. | have the kind of per-
sonality that fits in anywhere, and one of my
virtues might be that | have never considered
myself famous. | write each new song as if it
were the first one. My father predicted that |
would be a medijocre musician.
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El musico volvio
a su tierra para
dar un concierto
el 3 de Febrero

L ERUILES

de la antigua
ciudad de Chichén
Itz3, donde sus
ancestros mayas
desarrollaron
conocimientos
sobre astronomia,
arquitecturay
matematicas.

The musician
returns home on
February 3 to
give a concert

at the ruins

of the ancient
city of Chichén
Itza, where his
Mayan ancestors
developed a body
of knowledge

on astronomy,
architecture, and
mathematics.



e la vida mia lo mas importante es mi ni-
D fiez. Con todo y un padre muy dificil...,

pero jhuy!, la vida mia de nifo, qué cosa
mas bonita.

Don Julio Magaiia, un trovador que
conoci en Mérida, me dijo hace aiios: “Ser
trovador es bueno, uno hace lo que quiere
y a veces hasta come”.

¢{Qué opina de eso?

Mi padre no queria que fuera musico por eso.

Y sobre su conocido gusto por viajar...
Es sabido que tras mas de sesenta

anos de carrera sigue viajando mucho y
presentandose en escenarios del mundo.
¢Qué pais le gusta mas?

Japén. Yo soy feliz en el Japon y también en
China. Chinay Japén son mi vereda cada vez
que se puede.

Y viaja a Estados Unidos con frecuencia?
Lo viajé mucho, fui pianista de muchos cantan-
tesy trabajaba para las comunidades latinas
alld. Nueva York me gusta mucho, cuando
puedo voy a ver los musicales. Ahora asistia un
Grammy, y fui al Candn del Colorado, que me
gusta, y a un musical, pero no es un pais que yo
esté buscando o que me rasque la sensibilidad.

¢Suele componer canciones durante sus
viajes en avion?

Algunas si. Canciones importantes como
“Esperaré” la escribi en un avién, en 1968.
Una que es muy famosa, que Luis Miguel
grabg, “No existen limites”, la compuse en
un vuelo de México a Puerto Rico, y “Te
extrano” la hice en un vuelo México-Nueva
York-Puerto Rico.

Sus canciones han sido traducidas a varios
idiomas. ;En cuantos ha cantado usted?
Solo en portugués, a través de Roberto Carlos
y el disco de Elis Regina; entonces me pegué al
portugués, idioma que amo.

'he most important part of my life was my
childhood. Even with a difficult father,
well, my childhood was so beautiful.

That's why my father didn’t want me to be a
musician.

Japan. I'm happy in Japan and in China, too. |
head to China and Japan whenever | can.

| used to. I played the piano for many singers
and | worked in Latino communities there. | re-
ally like New York; | go see musicals when | can.
This time when | went to the Grammy Awards, |
went to the Grand Canyon, which I like, and to a
musical, but the U.S. is not a country that | seek
out or one that suits my sensibilities.

Sometimes. | wrote a significant song like
“Esperaré” (I'll Wait) on a plane in 1968.
Another famous song, recorded by Luis
Miguel, “No existen limites” (No Limits), was
composed on a flight from México to Puerto
Rico, and “Te extrano” (I Miss You) on a
México-New York-Puerto Rico flight.

Only in Portuguese, by way of Roberto Carlos
and the Elis Regina album. They introduced
me to Portuguese and | love the language.
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Maestro, no quiero perder la oportunidad
de transmitirle las preguntas de algunos
de mis estudiantes de idioma espaiiol en
el Berklee College of Music, de Boston.
Ah, si, qué lindo. Yo fui una vez alld a dar una
platica para latinoamericanos.

{Qué piensa cuando esta cantando?
iHuy... huy!... Pienso que puedo mejorar el
arreglo la préxima vez, pienso que... que es-
te que... por qué, por qué el bajo fallé, un fa
mayor en lugar de otra cosa, pienso este...
pues que no estoy en las mejores condicio-
nes... o que hoy estoy cantando con toda la
tranquilidad. Infinidad de cosas se piensan
cuando uno estd cantando.

También quieren saber los estudiantes si
cree que la influencia de la musica latina
en la musica internacional se mantiene.
Pero por supuesto, sobre todo en la parte
percutiva los latinos son un manantial donde
abreva todo el mundo musical. Por ejemplo,
el cajén peruano lo instituyd Paco de Lucia
hace treinta afos. Antes solo lo usaban los
peruanos en la musica criolla y de repente
Paco de Lucia lo incluyé en la musica flamen-
cayde repente es un instrumento mundial,
que incluso lo fabrican en Espana. Yo los he
traido de Espana.

Con respecto a los sonidos de Yucatan,
¢ha escrito alguna cancion con elementos
de la naturaleza, como ocurre en la
famosisima “Caminante del Mayab”,
donde menciona el ave xtacay, el pajaro
pujuy y la paloma azul?

No, porque no se me da. Pero... jhuy!, me
sigue llamando la atencién el ruisefior, que
tiene muchos nombres. En maya tiene un
nombre muy hermoso, muy bello, que casi
todo el mundo lo dice x’kook o x’kookita, y

se llama también clarinero o cenzontle. La
creencia de los mayas es que cuando canta la
x'kookita esta pidiendo agua: le pide al cielo
que llueva.

Maestro, | don’t want to miss out on the
opportunity to ask you some questions
posed by my Spanish-speaking students at
the Berklee College of Music in Boston.
Certainly, how nice. | once gave a talk to Latin
Americans there.

What do you think about when you're
singing?

Oh, wow. | think about how | can improve
the arrangement next time, | wonder...um...
why, why did the bass go wrong by playing
an F sharp instead of something else... | think
that... well, that I'm not doing great right
now... or that today I'm feeling relaxed as |
sing. You think about any number of things
when you're singing.

The students would also like to know if
you think that international music is still
influenced by Latin music.

Of course, especially in percussion, where
Latinos are a rich source of inspiration for the
entire music world. For example, the Peruvian
cajon was used by Paco de Lucia thirty years
ago. Before that, it was used only by Peruvians
in criollo music. But when Paco de Lucia includ-
ed it in flamenco music, it suddenly became an
international instrument that is even made in
Spain these days. | have bought them in Spain.

With respect to Yucatecan sounds, have you
written any songs that incorporate elements
of nature, as does the famous “Caminante
del Mayab” (The Mayab Wanderer), which
mentions the xtacay and pujuy birds and the
blue dove?

No, because it doesn’t come naturally to me.
But, boy, I am fascinated by the nightingale,
which has so many names. The Mayan name
is beautiful, really lovely; almost everyone says
X'kook or x’kookita, but it is also known as the
clarinero (great-tailed grackle) or cenzontle
(tropical mockingbird). The Maya believe that
when the x’kookita sings, it is asking for wa-
ter, it is asking the heavens to bring rain.
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0 que hice fue escribir un bossa nova que

I_(sje llama “Clarinero”, en 1977, cuando to-
avia no habia instrumentos electrénicos

que hicieran esos sonidos, y habia un sefior
amigo nuestro que era comerciante de dulces
y chocolates, callejero, que le llamabamos “El
Pajarito”, porque hacia unos sonidos de paja-
ros con la boca bellisimos. Entonces un dia, un
musico que se llama Pocho Pérez me arregld
una cancién donde justamente la melodia la
llevaba un clarinero. Me hizo la imitacion ese
sefor. Ahf, en su aparato lo encuentra usted.
“Clarinero” estd en un disco que se llama “Co-
razén salvaje”. Siempre han sido mi pasién los
pjaros.

Mérida es muy cercana culturalmente a
Cuba desde hace siglos. Como cubana, no
puedo dejar de preguntarle: ;qué le evoca
la palabra Cuba?

Gracias a Cuba los yucatecos escuchdbamos
radio todo el dia, porque por la distancia de
México no nos llegaban las emisoras de Ciu-
dad de México. Solo escuchdbamos México a

hat | did do was write a bossa

nova called “Clarinero” in 1977,

when there were no electronic
instruments to make those sounds. A
friend who sold sweets and chocolates in
the street was nicknamed “the little bird,”
because he could produce beautiful bird
sounds with his mouth. One day, a musician
named Pocho Pérez did me the favor of
arranging a song in which the melody was
carried by a clarinero. That street vendor
imitated the bird for me. You'll find it there,
on your device. “Clarinero” is on an album
named “Corazén salvaje” (Wild Heart). Birds
have always been a passion of mine.

Thanks to Cuba, we Yucatecans were able
to listen to the radio all day, because sta-

tions from Mexico City didn’t reach us ow-
ing to the distance. We only heard Mexico
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partir de las siete de la noche, quién sabe por qué. Pero
a Cuba la escuchdbamos todo el dia. Desde temprano
estdbamos oyendo de la cerveza Cristal, y la malta Ha-
tueyy ofamos a Celia Cruz, Bienvenido Granda, la Sonora
Matancera... Yo me influencié mucho de José Antonio
Méndez (a quien tuve la suerte de conocer) y de César
Portillo de la Luz.

En 1997 publicé su libro Relatos de
mi infancia, donde recopila un tesoro
de historias y anécdotas, gracias a su

privilegiada memoria.
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City radio starting from seven at night; | don’t know why.
But we heard Cuba all day. From early on, we knew about
Cristal beer and Hatuey malt drink, and we listened to Celia
Cruz, Bienvenido Granda, la Sonora Matancera, etc. | was
greatly influenced by José Antonio Méndez (whom | was
lucky enough to meet) and Cesar Portillo de la Luz.
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Maestro, lo vi cantar en el teatro Pe6n
Contreras, de Mérida, y me parecio que
mostraba una alegria muy especial. ;Como
lo motiva su ciudad natal?

En realidad es el publico mas dificil, pero me las
agencio para divertir. Lo hago en todos lados,
aunqgue no era asi siempre. Mis primeras veces
fueron un poquito tensionantes. Pero la mama
de mi hijo Juan Pablo un dia me dijo: “Sales a
divertir a la gente”, y otro amigo me dijo: “Si
cuando cantas no te diviertes, no lo hagas”.

Luis Miguel, Placido Domingo, Julio

Iglesias, Roberto Carlos, Raphael, Tania

Libertad y Los Panchos son algunos de

los intérpretes que han popularizado sus

canciones en el mundo.

To tell you the truth, the audience is more dif-
ficult, but I manage to have a good time. | do that
everywhere, although it wasn’t always so. My first
times were a little stressful. But the mother of my
son Juan Pablo once said: “You go out there to
entertain people,” and another friend told me: “If
you're not having fun singing, don’t do it.”

©Ernesto Olivares. Latinstock México
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uando tengo un publico que veo
Cque disfruta, hago lo que quie-

ran. No hay como cantar para el
pUblico que va a verlo a uno en una pla-
za publica, que a eso va: a oirlo cantar.

Evito cantar en bodas, bautizos, fiestas
de politicos...

Mi pueblo es un pueblo muy cantor,
imuy cantor! A pesar de que ha crecido
mucho la ciudad, que ya estamos muy
revueltos con gente de toda la republica,
mucho europeo, Yucatan sigue siendo
muy cantora.

hen I see that the audience is

enjoying itself, | go along with

what they want. There is noth-
ing like singing for an audience that has
come to see you in a public space, that has
come just to hear you sing. | don’t sing at
weddings, baptisms, parties thrown by
politicians, and the like.

My people love to sing, they really do love
to sing! Even though the city has grown so
much and there are people from all over
the country, and even a lot of Europeans,
Yucatdn still loves to sing.

©EFE/Jesus Espinoza
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¢Qué se siente haber sido un nifio humilde,
que andaba alegremente y a veces sin
zapatos por su colonia en Mérida, y luego
poder disfrutar por tantos afios de un éxito
tan grande?

Si, si, sin zapatos,
en Mérida habia
mucho calor. Yo
siento una enorme
transformacion.
Llegué aseruna
persona que trata
con quien sea. No
me he permitido
que me dé pena
nada, como donde
sea, vivo donde sea,
viajo adonde sea.
Lo que me da mas
orgullo es haber
levantado en una
sola generacién a
hermanos, padres,
hijos y mucha gen-
te cercanaa mi.

Su libro Relatos de mi infancia es un tesoro
de historias y anécdotas. ;Fue guardando
notas de sus vivencias a lo largo de los afios
para escribirlo?

No, yo tengo una memoria muy privilegiada y
cuando escribf este libro estaba a la mitad de la
vida. Y luego, como soy un tipo que no paray
duermo cinco horas nada mas, entonces tengo
memorias, recuerdos, bromas y anécdotas con
toda la gente habiday por haber.

Ademas de este y otros conciertos y de los
discos que vendran, ;cuales son los planes
de Armando Manzanero?

Los planes futuros mios son: dia que tenga libre,

dia que voy a vigjar; peso que yo gane, peso que
voy a gastar. Estoy viviendo el tiempo maés bello
de mivida.

What does it feel like to have once been

a child of modest means, who happily
walked around Mérida barefoot, and then
to have enjoyed so many years of great
success?

Yes, barefoot. It
was very hot in
Meérida. It has
been a huge
change. | became
a person who can
deal with any-
one. | don't ever
feel embarrassed
or ashamed: |

eat, live, and
travel anywhere.
I’'m most proud of
having helped my
siblings, parents,
children, and
people close to
me to rise in just
one generation.

Your book Relatos de mi infancia (Tales of
My Childhood), brings together a treasure
trove of stories and anecdotes. Did you
take notes on your experiences over the
years in order to write about them?

No, I have a very good memory, and that book
was written at the mid-point of my life. And
since I'm always restless and sleep only five
hours a night, | come up with memories, recol-
lections, jokes, and anecdotes about everyone
I know or knew,

Besides this concert and others, and
upcoming albums, what other plans do
you have?

My future plans are to travel whenever |
have any free time and to spend any money
learn. I'm living the most beautiful time of

my life.



